APA YANG AKU PERLU (SEKARANG) DARI SEBUAH KERETA.

1. Kebolehan untuk mencuci sendiri (ability to self-clean).

Dengan keadaan masa yang kurang mencukupi, ditambah dengan kemalasan yang kadang-kadang (baca:selalu) menjelma, faktor ini memang penting. Terutamanya bila kereta buruk (tapi berjasa) aku itu terpaksa melalui laluan yang banyak mata-mata yang mengukur status dan keelitan. Sudahlah buruk, kotor pula. Itu tutur mata & muka mereka yang aku dengar.

Bayangkan betapa dunia ini kamu yang punya jika dalam kereta kamu ada butang "self-clean". Jika ditekan, kereta yang kotor akan mencuci dirinya sendiri, tanpa perlu berkunjung ke tempat mencuci kereta yang pekerjanya tak reti berbahasa Melayu.

Mustahil?mana mungkin. Sedangkan sensor kamera digital yang terletak di tempat yang sempit itu juga sekarang ada mekanisma mencuci habuknya yang tersendiri. Mungkin kaedah cuciannya tidak seperti wiper blade, atau self vibrating.

Mungkin caranya terletak pada catnya, yang kurang mesra pada kotoran. Atau pada sistem tersendirinya, yang mencuci ketika kereta diparkir.

Tapi sebelum kaedah baru self-clean itu dicipta, petang ini masih perlu ke kedai cuci kereta automatik itu lagi. Ada jari-jari yang nakal sudah meninggalkan nota nasihat di kereta aku.

Pesannya dengan tulisan jari di kereta aku: "Jangan malas basuh kereta".

Gampang.

2. Bersambung.